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Jefe estaba tumbado sobre el sofa, medio dormido. Monty estaba sentado frente a él,
tieso en su silla. Ninguno de los dos se movié cuando Dick se sirvio una ginebra con agua. No
les gustaban las bebidas fuertes, y a Jefe ni siquiera su olor, aunque no tenia costumbre de
expresar sus opiniones. De vez en cuando Monty bebia cerveza en George Tavern con Dick.
Lo que le molestaba era el humo del tabaco; cuando le llegé una bocanada del Capstan de
Dick, estornuda.

-Jesus -dijo este.

Seria mejor que se fumase el resto en la cocina mientras les preparaba la cena. No
seria justo que Monty comenzase a toser a su edad por su culpa. Podia hasta contagiarle su
bronquitis. No habia nada que Dick no estuviera dispuesto a hacer por el bienestar de Monty.
Sin embargo, cuando hubo sacado el filete de la nevera y volvié al salén a coger su bebida,
fue a Jefe a quien se dirigio. Monty era su amigo y el mejor compafiero del mundo. A Jefe no
se le podia considerar como tal, sino mas bien como una autoridad a la que respetar y
obedecer.

- Tienes hambre, Jefe?

Jefe se levanto del sofa y entr6 en la cocina. Dick lo siguié. Habia anochecido casi del
todo, aunque todavia habia luz suficiente para ver el jersey de Monty, el viejo jersey de
cuadros que todavia colgaba del tendedero. Lo rriejor seria recogerlo, no fuera a llover por la
noche. Dick salio al patio con la vana esperanza de que el viejo Tom, el vecino de la casa de
al lado, no viera la luz de la cocina y saliera. Pero ya podia tener las esperanzas que quisiera,
porgue era inutil. En cuanto quito la primera pinza, oy6 que abria la puerta y le decia con su
cascada y quejumbrosa voz:

-Va a hacer frio esta noche.

-Mmm -grufi6 Dick.

-No me extrafiaria que helase.

¢Y qué mas daba? Dick vio aparecer la sombra de Jefe, grande y angulosa, en el
rectangulo de luz. De pie, tal como estaba ahora apoyado contra la cerca, Jefe le sacaba mas
de una cabeza al viejo Tom, quien retrocedio, sonriendo nerviosamente.

-Vamos, Jefe -dijo Dick-. Es hora de cenar.

-Son como nifios, ¢verdad? --dijo el viejo Tom con su quejumbrosa voz-. Casi
humanos. Es extraordinario. Mire, mire, entiende todo lo que usted dice.

Dick no respondid. Siguiendo a Jefe, entrd en la cocina y cerro la puerta bruscamente.
Si algo le molestaba era que la gente pensara que al comparar a los animales con los seres
humanos les estaban haciendo un cumplido. Como si Jefe y Monty no estuvieran en todos los
sentidos, tanto mental y fisico como moral, cien veces mejor que cualquier ser humano que él
hubiera conocido jaméas. Como nifios... Qué idiotez. Cuando los nifios querian cenar, lloraban,
se ponian pesadisimos y no hacian mas que estorbar. Sus perros, en cambio, pacientes,
estoicos y resueltos, aguardaban sentados, quietos y en silencio, mirando cémo les llenaba los
cuencos de barro con carne, harina y complementos vitaminicos. Y cuando dejaba los cuencos
en el suelo el uno al lado del otro, se acercaban a ellos con placida dignidad.

Dick observé como comian. A sus catorce afios, Monty tenia el mismo buen apetito de
siempre, aunque tardaba mas en comer que Jefe. Sus colmillos ya no eran los de antafio.
Cuando hubo rebafiado el plato, el viejo perro hizo lo que ya hacia cuando solo era un
cachorro: acercarse a Dick y apoyar su gris hocico sobre la palma de su mano extendida. Dick
le acaricio las orejas.

-Buen perro -dijo. Le parecia ridicula la costumbre que tenia la gente de llamar a los
perros «chico». Los perros no eran chicos. Los chicos eran sucios, y ruidosos, olian mal y
eran unos incontrolados-. Eres una monada. Si, eso es lo que eres, un buen perro...



Jefe tenia un porte mas distinguido. Semejantes muestras de carifio y agradecimiento
habrian resultado incongruentes con su pedigri y su prestancia. Como sabian guardar las
distancias, Dick y Monty se apartaron para dejar que Jefe atravesara majestuosamente la
puerta y se echase de nuevo en el sofa. Dick acercé la silla de Monty al radiador. Las seis y
media. Acabd su ginebra.

-Ahora tengo que salir -dijo-, pero volveré antes de las diez como muy tarde, asi que
0s podéis echar un suefiecito y cuando vuelva saldremos a dar un buen paseo. ¢De acuerdo?

Monty lo acompafi6 hasta la puerta. Siempre lo habia hecho y siempre lo haria, a pesar
de que tenia las patas entumecidas por el reumatismo. Todos nos hacemos viejos -penso Dick-
, tengo que hacerme a la idea. oy a perderlo este afio o el siguiente... Se arrodill6 al lado de
la puerta e hizo lo que nunca le habia hecho a hombre, mujer o nifio, esa asquerosidad que
tanto le repugnaba cuando veia a un ser humano hacérsela a otro. Cogiendo la cabeza de
Monty con las manos, apret6 los labios sobre su arrugada cabeza. Monty meneé la cola y
emitio unos grufidos de felicidad. Dick cerrd la puerta y saco el coche del garaje.

Avanzé por la calle y, tras recorrer trescientos metros, se detuvo al lado de la cabina.
Para los negocios nunca utilizaba su propio teléfono, sino una de las cabinas que habia entre
su casa y George Tavern. Cinco minutos mas y sonaria. A menos que algo volviera a salir
mal, por supuesto. Mejor dicho, a menos que, una vez mas, las cosas no estuvieran saliendo
tal como ella las habia planeado. Era una estlpida... (Una estupida qué? Dick detestaba la
costumbre de utilizar nombres femeninos de animales (perra, vaca, zorra...) para insultar a las
mujeres. Cuando queria expresar la aversion que tenia hacia el sexo, empleaba una de las
sucintas palabrotas que habia para ello o la peor que se le podia ocurrir: mujer. Y esta fue la
que utilizé en aquel momento, pronuncidndola con énfasis: jNo era mas que una estupida,
pufietera, codiciosa y maldita mujer!

Cuando vio que su reloj estaba a punto de marcar las siete menos cuarto, entré en la
cabina. Solo tuvo que esperar sesenta segundos. El teléfono sond justo a
menos cuarto. Dick cogi6 el auricular y dijo la contrasefia con la que indicaba que era él quien
habia respondido y no algin entrometido metomentodo que respondia al teléfono porque le
venia en gana.

Era la primera vez que oia su voz, una voz nerviosa, de clase alta, que estaba a miles
de kilometros de cualquier mundo en que él se hubiera movido jamas.

-Esta noche va a salir bien.

-Ya era hora. -Las operaciones previas habian sido organizadas en su conjunto
mediante el contacto que él empleaba y, sin embargo, todos y cada uno de los planes habian
fracasado por culpa de un retraso sufrido por la otra parte. Hacia mes y medio que le habian
dado el soplo y la primera entrega-. A ver, ;de qué se trata?

Ella se aclaré la garganta.

-Escucha. No quiero que sepas nada sobre nosotros... Es decir, quiénes somos. ¢De
acuerdo?

Como si a él le importara quiénes eran o qué bajas pasiones habian llevado a esa mujer
a llamar a ese teléfono y meterse en esa conspiracion. Aun asi, dijo desdefiosamente:

-Saldra en los periédicos, ¢no?

La mujer habl6 con un hilo de voz a causa del miedo.

-iNo pretenderas hacerme chantaje!

-También podriais vosotros hacerme chantaje a mi. ES un riesgo que tenemos que
correr. Ahora cuéntame de qué se trata, venga.

-De acuerdo. No ha estado bien, aunque ahora ya se encuentra mejor y ha empezado a
dar su paseo como de costumbre. Saldra de esta casa a las ocho y media y tomara el camino
de West Heath en direccién a Finchley Road. No es necesario que sepas a donde va o por qué
motivo. No es asunto tuyo.



-Me trae sin cuidado -dijo Dick.

-Lo mejor sera que esperes en una de las partes mas solitarias del camino, lo més lejos
de las casas.

-De eso me ocupo yo. Conozco la zona. ;Como sabré que es él?

-Es fornido, tiene cincuenta afios, altura media, pelo plateado y bigotillo. No llevara
sombrero. Vestird un abrigo negro con cuello de piel negra sobre un traje de tweed gris.
Seguramente llegue a la mitad del camino de West Heath para las nueve menos diez. -La voz
le tembld un poco-. No serd muy aparatoso, ¢verdad? ;Como vas a hacerlo?

-¢Esperas que te lo diga por teléfono?

-No, serd mejor que no. ¢Has recibido los primeros mil?

-Hace mes y medio -dijo Dick.

-No pude evitar el retraso. No fue culpa mia. Recibiras el resto en el plazo de una
semana, del mismo modo que recibiste los primeros...

-Por la via de costumbre. ¢Eso es todo? ¢Es todo lo que he de saber?

-Creo que si -dijo ella-. Hay algo més... No, da igual. -Vacil6-. No me fallarés,
¢verdad? Esta noche es la Gltima oportunidad. Si no sucede esta noche, ya
no tendré sentido que suceda. Toda la situacion cambiara mafiana y yo voy a...

-Adios -dijo Dick, colgando el auricular de golpe para no oir mas aquella voz que ya
empezaba a ponerse histérica.

No queria conocer las circunstancias ni enterarse de sus enfermizos sentimientos.
Pufietera mujer... Y eso que €l no tenia ningln tipo de escrupulos. Habria matado a cien
hombres por lo que ella le estaba pagando por matar a uno y solo estaba interesado en el
dinero. ¢Qué le importaba quién era él o ella o por qué queria eliminarlo? Podria ser su esposa
0 su amante. ;Qué mas daba? Ese tipo de relaciones le eran extrafias y la idea de lo que
implicaban le asqueaba: besos, abrazos y eso que hacian como... no, como animales no. Los
animales eran decentes, decorosos. Lo hacian como personas. Escupio en la esquina de la
cabina y salié al frio aire de la noche.

Mientras se dirigia a Hampstead pensoé en el dinero. Entre esa suma y los ahorros que
habia reunido tendria suficiente para el objetivo que se habia propuesto. Llevaba afios, desde
gue habia sacado a Monty de la tienda de animales, trabajando para este fin. Estafas, un par de
asesinatos por venganza, alguna que otra paliza, estudiar lugares para cometer robos... Todo
lo que habia hecho habia sido lucrativo y, como vivia modestamente (la comida de perros era
su mayor gasto), habia conseguido casi lo suficiente para comprarse una casa a la que habia
echado el ojo. Era una pequefia granja situada en Escocia, en la costa noroccidental y a
kilometros de distancia del pueblo mas cercano, y tenia el suficiente terreno alrededor para
gue Monty y Jefe pudieran correr libremente durante todo el dia. Le gustaba imaginarse como
iban a reaccionar cuando vieran su parcela de brezales y los conejos que tendrian para
perseguir. Le sobraria bastante dinero para vivir sin trabajar durante el resto de su vida, y tal
vez pudiera comprarse mas animales, un caballo quiz4, y un par de cabras... Eso si, no tendria
mas perros mientras Monty siguiera vivo. No seria justo, y le parecia mal, el colmo de la
traicion, hacer planes para cuando muriera...

Lo que no habria en ningun lugar cercano a su casa seria gente. Con suerte no tendria
que oir una voz humana desde el final de cada mes hasta el siguiente. La raza humana, y su
repugnante rostro, quedaria excluida para siempre. En aquellas colinas, con la compafiia de
Monty y Jefe, se olvidaria de los cuarenta afios que habia tenido que soportar la crueldad y
vileza de la gente; de su borracho y cruel padre; y de su madre, que solo se habia preocupado
de los hombres y de pasarselo bien. Luego habia tenido que soportar a la familia adoptiva, el
reformatorio, a las chicas de la fabrica, que se habian reido de su timidez y su cara llena de
granos, y a los patrones, que no lo habian aceptado por tener antecedentes en lugar de un
titulo. Por fin iba a estar tranquilo.



¢Que tenia que matar a un hombre para conseguirlo? No seria la primera vez que lo
hiciera. Lo mataria sin emocion ni interés, con la misma facilidad con que el matarife acaba
con un cordero y con la misma poca compasion. En primer lugar le daria un leve golpe en la
cabeza, lo justo para atontarle (a Dick no le preocupaba hacer dafio, sino mancharse la ropa de
sangre), y luego el apreton decisivo justo ahi, en el hioides...

Tocéandose el cuello para localizar el punto, Dick aparcé y entrd en un bar para beber
otra ginebra con agua y tomar un sandwich. El gato del duefio se le acerco y se sentd sobre su
rodilla. Dick atraia a los animales como si fuera un iman. Ellos sabian quiénes eran sus
amigos. Era realmente una lastima que Jefe tuviera tanto odio a los gatos, porque de lo
contrario tal vez se hubiera planteado incluir un par en su casa de fieras escocesa. Las siete y
media. Dick siempre hacia los trabajos con tiempo de sobra. Las cosas habia que hacerlas con
tranquilidad. Deposito al gato suavemente en el suelo.

A las ocho ya habia atravesado Hampstead, conduciendo por Branch Hill a lo largo del
lago de Whitestone, y habia aparcado el coche en West Heath Road. Hacia una bonita noche
estrellada, aunque gélida, tal como habia pronosticado aquel viejo idiota. Se quedd unos
minutos sentado en el coche, cavilando si habia alguna cosa, por lejana que fuera, por la que
se le pudiera relacionar con la mujer con que habia hablado. No, no habia nada. Su contacto
era tan digno de confianza como cualquier ser humano pudiera serlo y el método de entrega
del dinero seguro. En cuanto a que se le pudiera asociar con el hombre al que iba a matar,
Dick sabia que el unico asesinato seguro era el de un completo desconocido. Por suerte para
ély para sus clientes, él era un desconocido para todo el mundo de los hombres.

Lo mejor seria subir y ver el camino ahora. Dejo el coche en Templewood Avenue lo
mas cerca posible del lugar en que el camino se separaba de esta para atravesar West Heath.
No presentaba verdaderos peligros, aunque siempre convenia asegurarse de que se disponia de
una via de escape rapido. Entré en el camino. Se trataba de una empinada callejuela de
aproximadamente metro y medio de ancho flanqueada por cercas de jardines y provista de
escalones en aquellos lugares en que la inclinacion era demasiado pronunciada. En lo alto
habia una farola y otra unos cincuenta metros mas lejos, donde el camino estaba tapiado.
Entre las luces habia un tramo arenoso de mayor extension, salpicado de arboles y arbustos.
Lo haria alli, decidio. Aguardaria entre los arboles hasta que el hombre apareciese por la parte
tapiada y se alejara del primer circulo de luz. Antes de que llegase al segundo, cuando se
hallara en la parte mas oscura, iria por €l. No habia tejados a la vista, solo las traseras de unos
extensos jardines, selvaticos y oscuros, y aunque las estrellas brillaban, la luna era solo una
tenue curva blanca que arrojaba poca luz.

Por suerte, la mayoria de la gente se habia quedado en casa a causa del penetrante frio.
Cuando estaba pensando en esto, oyd unos pasos a lo lejos y su mano apretd la almohadillada
barra de metal que llevaba en el bolsillo. No podia ser. Era demasiado pronto, ¢no? No podia
venir a las ocho y veinticinco. ¢O acaso esa mujer habia cometido otra de sus equivocaciones?
No; era una muchacha. Lo supo por el taconeo que se oia. Entonces la vio aparecer en el
circulo de luz. Con una especie de curiosidad malsana, observé como se acercaba. Se trataba
de una muchacha alta y esbelta con una de esas repugnantes protuberancias bajo el abrigo.
Caminaba rapida y nerviosamente por el solitario lugar, lanzando vistazos como el pajarillo a
derecha e izquierda. Todo su cuerpo estaba deformado a causa de la espantosa ropa ajustada
que llevaba y la rigida postura que le obligaban a adoptar los tacones. No tenia ni el aplomo ni
la elegancia de los animales. A Dick le habria encantado darle un buen susto, perseguirla
escalones abajo o abalanzarse sobre ella y hacerle castafietear los dientes de miedo. Pero la
idea de un contacto innecesario con el género humano le asqueaba. Ademas, le habia visto la
cara y lo reconoceria cuando encontraran el cadaver y cundiera la voz de alarma. (Qué les
ocurriria a Monty y Jefe si lo atrapaban y encerraban? La idea le hizo estremecer.



Dejo pasar a la muchacha y se puso de nuevo a esperar. Una nubecilla pasé por
delante de las estrellas. Mucho mejor si oscurecia un poco... Las nueve menos veinte. Ya
habia salido y estaria acercandose por el lago de Whitestone.

Le habria gustado fumarse un cigarrillo, pero decidi6 que no merecia la pena
arriesgarse. Cabia la posibilidad de que el olor tardara en irse y pusiera al hombre sobre aviso.
Una vez mas tocd la barra de metal y el delgado rollo de cuerda. En un cuarto de hora, con
suerte, todo habria acabado. Entonces podria volver a casa y sacar a Jefe y Monty a dar el
paseo de la noche; al dia siguiente iria a la agencia inmobiliaria cuyo anuncio habia visto en el
periddico del domingo. La casa estaba completamente aislada, habia leido. Tenia que estar
completamente aislada y tener un terreno extenso, y tal vez estar situada cerca del mar. Jefe
disfrutaria nadando, aunque era probable que no hubiera nadado en su vida, pues esta la habia
pasado en un sucio barrio bajo de la ciudad. Pero los perros sabian nadar por naturaleza. No
como los seres humanos, a los que habia que ensefiarles de la misma manera que habia que
ensefarles cualquier estupidez que se propusieran hacer...

Pasos. Si, ya era la hora. Las nueve menos diez; evidentemente era una persona que
acostumbraba ser puntual. Peor para él. Dick se quedo totalmente inmavil, mirando con fijeza
al espacio oscuro que flanqueaban las tapias, hasta que la indefinida forma de su victima
surgid de la boca del callejon. Al ver que el hombre se acercaba al circulo de luz, Dick se
puso tenso y apretd la mano en torno a la barra. La descripcidn que le habia dado la mujer era
exacta. Un hombre bastante corpulento aparecié a la luz de la farola, la cual ilumind
directamente su abundante pelo plateado y la lustrosa piel negra del cuello de su abrigo. Si
Dick hubiera tenido la menor duda acerca de la moralidad de lo que se disponia a hacer, el
aspecto de aquel hombre se la habria disipado. ¢Se habria parado a pensar ese bruto en la
agonia que pasaba un animal cuando caia en una trampa y se le dejaba morir en ella solo para
que su piel fuera a adornar el abrigo de algun rico malnacido? Dick acumul6 saliva en la boca
y escupid en silencio pero con virulencia entre los matorrales. EI hombre avanzaba con
naturalidad y confianza. La oscuridad lo acogio6. Dick salié de entre los arboles y le golpe6
con la barra. El hombre profirié un gemido, no mas alto que un hipido, y cayé pesadamente al
suelo. Armandose de valor para soportar el asco que le producia el contacto con un cuerpo
calido y carnoso, Dick metid los brazos bajo sus axilas y lo arrastr6 al circulo de luz. Estaba
inconsciente y lo estaria durante cinco minutos mas, si no fuera porque en cinco minutos
estaria muerto.

Dick no perdio el tiempo fijandose en la cara. No tenia interés en verla. Se meti6 la
cachiporra en el bolsillo y sacé la cuerda. Se hace el nudo corredizo, se desliza alrededor del
cuello y luego se da un rapido apretén en el hioides...

Un leve ruido le detuvo cuando la cuerda todavia estaba floja entre sus manos. No eran
pasos lo que habia oido, sino unos golpes amortiguados. Con la cola erecta, el hocico cercano
al suelo, del callejon salié un perro de caza, un basset negro, blanco y canela. Era uno de los
perros mas bonitos que Dick hubiera visto jamas. Pero ahora no queria verlo. Dios, penso,
seguro que se le acercaba. Siempre se le acercaban.

En efecto, el perro sali6 de la oscuridad y entré en el circulo de luz en que se
encontraba Dick. Tras un momento de vacilacion, levanto la cabeza y se acerco a él meneando
la cola. Dick maldijo su suerte, no al perro, y extendié una mano.

-Buen perro -musité-. Eres una monada. Si, buen perro... Pero ahora tienes que irte de
aqui. Marchate a casa. -El perro evit6 la mano manteniendo una prudente distancia y acerco el
hocico a la cara del hombre inconsciente. A Dick no le hizo mucha gracia aquello. EIl tipo
podria recuperar el conocimiento.

-VVamos dijo agarrando firmemente su pelaje de tres colores-. No deberias estar aqui.
Sigue con tu caza o con lo que sea.



Pero el basset no queria irse. Le temblaba la cola. Tras soltar un gafiido, miré primero
a Dick y luego al hombre, y a continuacion empezé a hacer esos suaves sonidos de perro a
medio camino entre un lloriqueo y un silbido. Dick aparté las manos de su espeso y calido
pelaje. Le habia invadido una sensacion espantosa, una mezcla de miedo y repugnancia.
Metio la mano en el bolsillo del abrigo del cuello de piel y saco lo que se temia encontrar: una
correa de cuero trenzado para perro.

iEsa maldita mujer! ;Era esto lo que habia estado a punto de decirle pero al final se
habia guardado porque no tenia importancia? ;Que ese tipo pasaria por alli porque sacaba a su
perro a pasear? jPero como que no tenia importancia! jPor Dios! ;Cémo no iba a tener
importancia que el pobre animal viera codmo asesinaban a su duefio y luego tuviese que volver
a casa a solas por una de las calles mas transitadas de Londres? Tal vez ella habia pensado
que de paso también iba a matar al perro. Le hirvio la sangre al pensar en la flagrante muestra
de inhumanidad que aquello suponia. Tenia ganas de darle una patada a aquel hombre en la
cara, tumbado como estaba, pero por alguna razon no queria o no podia hacerlo con el perro
delante.

Sin embargo, no podia echarse atras. Aquella casa en Escocia le estaba aguardando.
Tenia que comprarla. Se lo debia a Monty y a Jefe. No iba a renunciar a todo ese dinero solo
porque aquella mujer hubiera hecho las cosas mal una vez méas. Habia maneras de hacerlo.
Por ejemplo, sujetar al perro con la correa, cruzar la calle y llevarlo al Whitestone. De ese
modo estaria a salvo. Y para entonces, pensd Dick, también lo estaria su duefio, quien ya
habia empezado a moverse y gemir. También podia ponerlo en el coche. Solo Dios sabia lo
ddcil y confiado que era aquel perro; ni siquiera sospechaba lo que él habia hecho, ni lo que
se disponia a hacer... ;Y luego qué iba a hacer? ;Matar al hombre y llevarse al perro a casa?
¢Arriesgarse a que le vieran con el perro en el coche? Qué disparate. ¢Atarlo a una farola?
jamas habia atado a un perro y no iba a hacerlo ahora.

Le embargd una fria desesperacion. No estaba enfadado con el perro, ni sentia ningln
rencor hacia él, sino solo la impotencia y resignacién de un padre cuyo hijo ha entrado en el
dormitorio y le ha interrumpido cuando esta haciendo el amor. El hijo, es inevitablemente, lo
mas importante.

Escondié la cuerda lentamente. Levanté con brusquedad la cabeza de cabellos
plateados. El hombre gimid. Al coger la correa habia notado que en el bolsillo también habia
un objeto duro y de metal, una petaca de brandy. Dick la abri¢ y vertio parte de su contenido
en la garganta del hombre. El perro lo observaba, meneando la cola.

-¢Donde...? ; Donde estoy? ¢ Qué ha ocurrido?

Dick no se molesto en contestar.

-Me han dado un golpe en la cabeza. Dios, cdmo me duele. Me han robado, ¢verdad? -
Se metié la mano en el bolsillo y, con gesto impaciente, sacd una cartera-. Aln esta aqui,
gracias a Dios. A ver... a ver si puedo sentarme. Dios, asi esta mejor. ;Donde esta Bruce? Ah,
ahi estd. Buen chico, Bruce. Me alegro de que estés bien.

-Es un buen perro -dijo Dick como ausente, tras lo cual afiadio-: Venga, sera mejor
que se agarre a mi. Tengo coche.

-Es usted muy amable, sefior. Ha sido una bendicion que haya pasado por aqui
precisamente ahora.

Dick no dijo nada. Cuando el hombre lo agarré del brazo y se apoy6 en él, estuvo a
punto de sentir nauseas. Sujetando a Bruce con la correa, bajaron por los escalones en
direccién al coche. Con el alivio de dejar de sentir ese roce, ese peso muerto que olia a sudor
causado por el miedo, Dick puso a Bruce en el asiento trasero del coche y lo acaricid,
musitando unas palabras para tranquilizarlo.

La casa a la que el hombre le dijo que fuera estaba en East Heath y era grande, casi del
tamafo de una mansion. Las luces brillaban en las ventanas. Dick sac6 al hombre y lo empujo



hasta la puerta, dejando que Bruce los siguiera. LIamé al timbre y una criada uniformada salié
a la puerta. Detras de ella, en el vestibulo, habia una mujer joven y alta vestida con un traje de
noche.

Pronuncid una Unica palabra: ««jPadre!», con la voz destemplada por la
consternacion. Pero era la misma voz. Dick la reconocié como ella reconocio la suya cuando,
tras echar un vistazo y ver lo lujoso que era el vestibulo, él dijo:

-Tengo que irme.

Sus miradas se encontraron. Ella tenia el semblante palido y crispado, la viva imagen
de la destruccion de sus esperanzas. Dej0 que su padre le cogiera del brazo y dijo
bruscamente:

-¢Qué ha sucedido?

-Me han robado, carifio, pero ya estoy bien. Afortunadamente este amable caballero
pasaba por ahi en el momento oportuno. Aun no le he dado las gracias como se merece. -
Tendié la mano a Dick-. Pase, por favor. Tiene que decirnos su nombre. No, insisto.
Probablemente me ha salvado la vida. Podria haber muerto de frio en ese sitio.

-No lo creo -dijo Dick-, teniendo a su lado a su perro.

-iYa ve de lo que me ha servido! No tienes mucho de guardaespaldas, que digamos,
ieh, Bruce?

Dick se agachd y dio unas palmaditas al perro. Luego se volvié y dijo:

-No se puede imaginar de cuanto le ha servido.

Subio al coche sin mirar atras. Antes de alejarse, vio en el espejo que la mujer volvia a
la casa mientras su padre se quedaba aturdido en el camino de entrada haciendo unos
grotescos gestos de agradecimiento a su salvador.

Dick llego a casa a las diez menos cuarto. Monty lo estaba esperando en el vestibulo;
Jefe, en cambio, seguia en el salén tumbado en el sofa. Dick puso a Monty su mejor jersey,
les atd a ambos las correas y abrio la puerta principal.

-Primero vamos a tomar una cerveza antes de que cierren el bar y luego iremos al
parque, ¢de acuerdo, Monty? -Tanto él como los perros olieron el aire cargado de polucion.
Monty estornudd-. Jesus -dijo Dick-. Qué asco de sitio es este, ¢verdad? Es una verdadera
pena que tengamos que esperar un poco Mas para irnos a Escocia.

Lentamente, pues Monty ya no podia correr, los tres se dirigieron hacia George
Tavern.



